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Die Bilder haben es in sich. Thomas, der Fotograf aus Michelangelo
Antonionis BLOW-UP, vermutet auf einem seiner Bilder etwas, das er mit
blossem Auge nicht erkennen kann. Also inspiziert er mit der Lupe den
Abzug und vergrossert den einen Bildausschnitt so lange, bis er im Ge-
wirr der Grauwerte eine Hand mit Pistole auszumachen glaubt. Die Evi-
denz des fotografischen Bildes entpuppt sich als Skalierungsproblem:
Erst mit der richtigen Vergrosserung erscheint der Beweis, den das Foto
birgt. Ein Skalierungsproblem ist aber auch, dass sich dieser Beweis un-
versehens verfliichtigt, wenn man im Prozess der Vergrosserung allzu
lange fortfihrt. Now you see me, now you don’t. Die Fotografie spielt
Verstecken. Im angeblichen Beweisbild ist gar nicht mehr eindeutig zu
bestimmen, was fotografisches Korn und was fotografierter Gegenstand
sind. Abbildung und Abgebildetes lassen sich nicht mehr trennen. Wer
garantiert also, dass die Umrisse, die der Fotograf zu erkennen glaubt,
nicht bloss optisches Grundrauschen des Mediums sind? Kein Wunder,
ist diese Szene mit der darin vorgefiihrten Kritik am Echtheitsanspruch
fotografischer Bilder zu einem Gemeinplatz der Fotografietheorie ge-
worden.

Ob dieser berechtigten Faszination fiir Thomas’ Arbeit am einzel-
nen Bild wird indes oft iibersehen, was fiir andere Aktionen der Foto-
graf mit seinen Bildern im Atelier anstellt. So tibergeht man gerne, dass
Thomas dem Geheimnis seiner Schnappschiisse erst dadurch auf die
Spur kommt, indem er sie zu Serien arrangiert. Indem er seine Bilder
umbhingt und damit in einen Verlauf bringt, macht er aus ihnen eine
Bildergeschichte, einen
Rebus oder noch genauer:
Was Thomas an die Ate-
lierwand pinnt, ist eigent-
lich ein kleiner Film. Da-
zu passt auch, dass die
weissen Wandflichen mit
ihren schwarzen Rahmen
grad so aussehen wie ein

Filmstreifen mit seinen

Bildfenstern. Da erweist

sich Antonionis Film
mindestens so sehr als Meditation iiber die Mechanismen des Films wie
iiber jene der Fotografie. Uberdeutlich zeigt sich dies, wenn Antonionis
Kamera tiber die Bilderserie an der Wand schwenkt, als wiirde sie dem
Blick der auf dem vorherigen Foto abgebildeten Frau folgen. Die bei-
den separaten Fotos an der Wand werden damit zu den beiden Teilen
des basalen filmischen Syntagmas von Schuss und Gegenschuss, von
Shot und Reverse Shot, verniht zu jenem besonders fiir Dialogszenen
typischen Verfahren: in einer ersten Einstellung den Sprecher (Schuss),
in einer zweiten Einstellung den Adressaten (Gegenschuss) zu zeigen.
Zwei separate Einstellungen verbinden sich so zu einem kohirenten
Ganzen. Die Aussagekraft des Einzelbildes aber wird dadurch zugleich
infrage gestellt, besagt doch das Verfahren von Schuss|Gegenschuss
auch, dass ein Bild offenbar nicht fiir sich allein stehen kann, sondern
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den Verbund mit anderen Bildern braucht, die es kommentieren und
komplettieren. Erst durch die Gegeniiberstellung mit einer zweiten An-
sicht wird das erste Bild im Nachhinein mit Bedeutung aufgeladen. In
BLOW-UP wird der ritselhafte Blick der Frau auf dem einen Bild dadurch
plausibler, dass wir dank dem zweiten Bild nun zu wissen glauben, was
sie sieht.

Noch extremer ist indes die Verdnderung, die dem zweiten Bild
von Zaun und Gebiisch widerfihrt: Denn als Objekt des beunruhigten
Blicks der Frau wird das scheinbar so banale Detail eines Gebiischs un-
versehens zur bedrohlichen Szenerie. «Hier muss es etwas zu sehen ge-
ben», impliziert das filmische Syntagma von Schuss | Gegenschuss, und
wer nur lange genug sucht, wird auch fiindig. Aber was, wenn sich der
Fotograf damit nur selbst betrogen hat? Hat er sich und seinen Fotogra-
fien nur etwas eingeredet, indem er sie zu einer Bildergeschichte arran-
giert hat? Hat die filmische Kombination von Einzelbildern tatsichlich
etwas entlarvt, was bereits in diesen einzelnen Bildern steckte, oder hat
sie diesen erst eine Bedeutung aufgepropft? Evidenz entpuppt sich als
Montagetrick.

Daran mag man sich erinnern, wenn man fast ein halbes Jahr-
hundert nach BLow-UP auf das heimliche Pendant dieser Szene in
David Finchers Stieg-Lars-
son-Verfilmung THE GIRL
WITH THE DRAGON TAT-
TOO stdsst. Wie eine Replik
auf Antonionis Bilder mutet
es an - ein Gegenschuss mit
funfundvierzig Jahren Ver-
spitung. Eine Replik indes
im digitalen Format. Denn

nicht nur hat Fincher seinen
Film komplett mit der digi-
talen RED-Kamera gedreht,
auch die Figuren selbst betrachten vornehmlich digitalisierte Bilder. In
besagter Szene sitzt der Journalist Mikael Blomkvist vor seinem Laptop
und betrachtet die Scans der letzten Fotoaufnahmen eines vor Jahren
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verschwundenen Midchens, dessen Verbleib er nun kliren soll. Aufnah-
men iibrigens, die aus eben jenem Jahr stammen, als BLow-UP in den
Kinos lief.

Wihrend Thomas seiner Bildwand entlanggeschritten ist, lisst
Blomkvist die Scans im Endlosloop als Slideshow auf dem Computer an
sich voriiberziehen, so lange, bis er anhand des sich verindernden Ge-
sichtsausdrucks der Verschwundenen zu ahnen beginnt, was sie in die
Flucht geschlagen haben konnte. Die Analogie ist klar: Wie Antonio-
nis Thomas sieht auch Finchers Blomkvist nichts, wenn er die Bilder je
fiir sich isoliert betrachtet. Erst in Bewegung gebracht, wichst ihnen
ihre mégliche Bedeutung zu. Das Medium des Films erweist sich somit
als tiberraschendes Experimentalsystem, mit dessen Hilfe man Din-
ge sichtbar machen kann, die vorher noch nirgends optisch festgehal-
ten waren. Weder auf dem einen noch auf dem anderen Bild ist die Be-
deutung dingfest zu machen. Eine Aufnahme ist so nichtssagend wie
die andere. Fiigt man sie indes aneinander, entsteht Bedeutung. In der
Liicke zwischen den Bildern blitzt sie auf.

Das besagt auch eine der merkwiirdigsten Szenen aus Alfred Hitch-
cocks REAR WINDOW: Wenn der Reporter Jeff zu beweisen versucht,
dass sein Nachbar im Blumenbeet im Hof etwas vergraben hat, greift
er zu einer Kiste von Dias und vergleicht die alte Aufnahme des Beets
mit der aktuellen Ansicht. Die Bilder konnten fiir sich betrachtet bana-
ler nicht sein. In ihrer Kombination aber zeigt sich, dass auf der spi-
teren Ansicht die Blumen niedriger sind als auf der fritheren, und das,
obwohl die Blumen doch eigentlich in der Zwischenzeit gewachsen sein
miissten. Erst die rhetorische Verkniipfung der Bilder macht aus ihnen
ein Argument. Und wie sehr dieses Argument iiber Rhetorik funktio-
niert, zeigt sich nicht zuletzt daran, dass der Unterschied zwischen den
Bildern kaum zu erkennen ist und erst Jeffs Kommentar uns erkliren
muss, was wir hier angeblich sehen.

So stossen uns diese Beispiele allesamt auf die {iberraschende Ein-
sicht, dass der Film trotz dem optischen Exzess, den er betreibt, viel-
leicht gar nicht so sehr an Sichtbarem als vielmehr am Unsichtbaren in-
teressiert ist. Ja, dass sein unablissiges Hiipfen von einem Bild zum an-
deren nur dazu dient, immer neue Bildliicken zu generieren, in denen
aufscheinen kann, was dem Objektiv entwischt. Sprechend sind darum
auch jene Gesten der Protagonisten, mit denen bei Antonioni wie auch
bei Fincher die beschriebenen Szenen enden. Nachdem sie ihre Bilder-
geschichten so lange betrachtet haben, wenden sich Thomas wie auch
Blomkvist von ihnen plétzlich ab und sehen sich um. Die Reaktion ist
symptomatisch - Beleg fiir ihre Erkenntnis, dass auf den Bildern etwas
fehlt und das Wesentliche nicht gezeigt wurde. Doch auch ihr Blick iiber

die Schulter ist vergeblich. Denn das, wonach sie sich umsehen, kann
man gar nicht in den Blick nehmen. Die Bilder zeigen immer zu wenig,
nie das, worum es geht. Das ist die Lehre, die Thomas und Blomkvist
aus ihren selbst gebastelten Minifilmen ziehen, und das ist auch die
Lehre, die Antonioni und Fincher uns erteilen. Die Lektion des Me-
diums Film an sich.

Und doch wire es grundfalsch, in dieser Mangelhaftigkeit der
fotografischen Bilder, wie sie uns das Kino lehrt, nur einen Nachteil zu
sehen. Stattdessen konnen im Gegenzug gerade jene Bilder, deren Lee-
re besonders prignant hervorsticht, in hohem Masse aussagekriftig
werden. Auch dies zeigt uns das Kino: In Sidney Lumets THE VERDICT
will der verkommene Rechtsanwalt Frank Galvin einmal mehr schnelles
Geld machen mit dem Fall einer jungen Frau, die nach einer drztlichen
Fehlbehandlung nicht mehr aus dem Koma erwacht. Ohne sich weder
um seine Klientin noch um die anderen Patienten im Krankenzimmer
zu kiilmmern, ziickt Frank seine Polaroidkamera, um aus verschiedenen
Winkeln Bilder der Frau zu schiessen, und hilt dann plstzlich irritiert
inne. In einer Grossaufnahme sehen wir, wie sich die Polaroids allmih-
lich entwickeln, danach schneidet Lumet zuriick auf das Gesicht Frank
Galvins, der erschiittert ins Leere starrt. Was wir hier (nicht) gesehen
haben, ist nichts weniger als der Wendepunkt der ganzen Story.

Wihrend aus der Fotoemulsion allméahlich der Kérper der Kran-
ken auftaucht, hat sich noch etwas anderes herausgeschilt: Der schmie-

rige Anwalt erkennt angesichts der von ihm gemachten Bilder plétzlich
seine eigene, traurige Rolle. Die chemische Entwicklung des Polaroid-
fotos fillt gleichsam zusammen mit Franks psychologischer Entwick-
lung. So wie der Bildtriger sich langsam verindert, so ist auch der Pro-
tagonist am Ende dieses Prozesses ein anderer geworden. Die komatdse
Patientin ist demnach nur das scheinbare Sujet der Bilder, tatsichlich
aber ist es der Fotografierende selbst, dem im Akt des Fotografierens
aufgeht, was aus ihm geworden ist. Das Foto spiegelt den Mann hinter




dem Apparat, er selbst sieht sich in ihm reproduziert. Indes nicht in ei-
ner mimetischen Abbildung, sondern vielmehr gerade als Abwesen-
der und Verantwortlicher, als der, der fiir die Bilder geradestehen muss.
Und zugleich ist es an uns Zuschauern, zu verstehen, was hier geschieht.

Die Polaroids in THE VERDICT erweisen sich damit auch als Auf-
forderung an den Betrachter, Stellung zu beziehen, den Bildern ihren
Sinn zu geben und ihnen damit das hinzuzufiigen, was ihnen fehlt. So
geschieht es schmerzlich auch in Mark Romaneks ONE HOUR PHOTO.
Dort sammelt der Laborant Sy Parrish heimlich Erinnerungsfotos einer
Familie, die bei ihm ihre Filme entwickeln lisst, und triumt sich in die
heile Welt, die er auf diesen Bildern sieht. Dann aber muss er erkennen,
wie rissig dieses Idyll ist. Er findet heraus, dass der Familienvater eine
Affire hat, iiberrascht ihn und seine Geliebte im Hotel und zwingt die
beiden, fiir obszone Fotos zu posieren. Doch die Bilder, die Sy mit seiner
Kamera macht und die er am Ende des Films betrachtet, zeigen nicht,
was wir erwarten. Auf einem Bild ein Lichtschalter, auf anderen die
Abdeckung des Ventilators, der Duschkopf, eine Handtuchstange, die
Fernbedienung auf dem Fernseher, ein Kleiderbiigel im leeren Schrank.

Es sind verfehlte Bilder, vorbeigeschossen an dem, was der Zuschauer

befiirchtet. Sie zeigen paradoxerweise gerade umso schirfer jenes Trau-

matische, dem Sy mit seiner Kamera auf den Grund gehen méchte. Wie

anders konnte ein Bild des Traumas aussehen? Ist nicht das Trauma

schon seinem Namen nach nichts anderes als eine Wunde, eine Liicke
- das, was fehlt?

In seinem Buch «Das Reich der Zeichen» notiert Roland Barthes
unter das Foto, das General Nogi und dessen Gattin Shizuko am Vor-
abend ihres Selbstmordes vom 13. September 1912 zeigt, folgenden
kurzen Satz: «Ils vont mourir, ils le savent et cela ne se voit pas.» - «Sie
werden bald sterben, sie wissen es, und das ist nicht zu sehen.» In die-
sem «cela ne se voit pas» aber liegt die Pointe des Bildes, seine Bedeu-
tung und Aussagekraft. Das, worum es in der Fotografie geht, ist im
Foto selber nicht enthalten, sondern bildet seinen blinden Fleck. Viel-
mehr braucht es den Betrachter, der wie die beiden zum Selbstmord
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entschlossenen Portritierten um das “weiss”, was man auf den Bildern
nicht sieht.

Auch auf den Aufnahmen der Landschaft um Auschwitz, aufge-
nommen zehn Jahre nach Kriegsende und dokumentiert in Alain Res-
nais’ NUIT ET BROUILLARD, ist das Schreckliche, was hier geschehen
ist, nicht zu sehen. Und doch wird damit dem Betrachter mehr abver-
langt, als es jeder noch so schockierende fotografische Beweis der Griu-
el kénnte. Denn wenn es nichts zu sehen gibt, kommt der Betrachter
nicht los. Vielmehr wird er verantwortlich gemacht, mit seinem Wis-
sen um das Grauen jenen blinden Fleck der Fotografie aufzufiillen und
sie so mit Bedeutung auf-
zuladen. Im «cela ne se
voit pas» der Fotografie
spiegelt sich der Betrach-
ter selbst. Damit verbin-
det sich Barthes’ «cela ne
se voit pas» schliesslich
auch mit jener franzési-
Redewendung,
mit der man die eigene

schen

Betroffenheit zum Aus-
druck bringt: «Ca me re-
garde» - das geht mich
an, sagt man. Wortlich
aber heisst es: Das schaut mich an. Cela ne se voit pas et ¢a me regarde.
Was wir nicht sehen, schaut uns an.

Neun Jahre nach BLow-UP kehrt David Hemmings, jener enigma-
tische Darsteller des Fotografen Thomas, auf die Leinwand zuriick. In
Dario Argentos PROFONDO ROSSO spielt er wieder einen, der Zeuge eines
Mordes geworden ist. Am Schauplatz des Verbrechens, in der Woh-
nung des Opfers, glaubt er ein Bild gesehen zu haben, das alle Ritsel
16sen konnte. Doch als er dorthin zuriickkehrt, findet er es nicht mehr.
Statt eines Bilds hingt im
Gang der Wohnung ein
Spiegel. Das vermeint-
liche Bild war gar keines,
sondern eigentlich nur
eine leere Fliche, in der
sich jeweils das spiegelt,
was vor ihr steht. Der

Spiegel ist die Leerstelle,
in der auftaucht, was
doch angeblich nicht zur
Aussicht gehort. Im Spie-
gel steht der Betrachter sich plétzlich selbst als Bild gegeniiber. Das
bringt uns das Kino bei, wenn es uns auf die Leere der Bilder st6sst. In
dieser Verweigerung des vollstindigen Bildes zeigt es, was sich nicht
zeigen ldsst und was uns angeht. Das Kino schaut zuriick, schaut uns an,
mit unserem eigenen Blick.



